Alfie năm nay mười một tuổi và sinh hoạt theo lịch do ông Stephen, bố cậu lập ra. Alfie Moore luôn hai tay đeo hai chiếc đồng hồ, sinh hoạt theo một lịch trình cố định hằng ngày. Thực lòng mà nói, cậu bé có đủ thứ lịch trên đời.
Nào là lịch thức dậy, lịch thay quần áo, lịch đánh răng buổi sáng, lịch dọn dẹp sau bữa sáng, lịch sửa soạn cặp sách đi học, lịch kiểm tra đồ dùng mang theo trước khi ra khỏi nhà, lịch đi bộ từ nhà đến trường và từ trường về nhà, lịch dùng bữa tối, lịch dọn dẹp sau bữa tối, lịch làm bài tập về nhà, lịch xem ti vi giới hạn thời gian, lịch tắm rửa, lịch đánh răng buổi tối, lịch cởi đồ ra mặc pyjama vào và lịch đi ngủ.
Vì sống qui củ, lập trình như thế, mà bạn cùng lớp với cậu đã biết bao lần phải gào lên: "Thằng Alfie chán như con gián kìa!"
 |
| Tác phẩm Cậu nhóc muốn gì được nấy của David Baddiel. |
Câu chuyện diễn ra khoảng vài giờ đồng hồ trong không gian ngôi nhà, ẩn chứa nhiều ly kỳ, bùng nổ. Bắt đầu từ cuộc hẹn của bố mẹ Alfie tới dự tiệc cùng vị sếp luôn tuân thủ những nguyên tắc cứng nhắc. Tình cờ cô bảo mẫu xin nghỉ đột xuất để về lo việc nhà, cuối cùng họ cũng tìm được người bảo mẫu “bất đắc dĩ”. Đó là một bà cụ già nhất mà cậu bé Alfie từng gặp, bà Stokes, bà mặc toàn đồ xanh lá cây, đeo chuỗi ngọc trai ở cổ, nghễnh ngãng và luôn có máy trợ thính.
Lần đầu tiên Alfie được “bay tự do”, trong buổi tối, do sự buông lỏng của bà bảo mẫu thích truyền hình. “Cháu cứ làm gì cháu muốn!” Như có phép màu trong bữa ăn, bài tập, lúc tắm, đánh răng buổi tối… Một thiên nhiên sống động kỳ vĩ giấc mơ trong ít phút đã ùa về. Bà cụ bảo mẫu nhanh nhẹn tươi vui lên, kể cả những thử thách từ trò chơi hiếu động và giàu tưởng tượng của cậu bé mười một tuổi Alfie Moore.
Nếu trên đời này có việc gì mà Alfie làm tốt, thì đấy chính là việc tuân theo các lịch sinh hoạt. Ngay cả tối nay, với sự góp mặt của bà Stokes, dù theo những cách rất khác thường nhưng cậu cũng đã hoàn thành từng việc một, tuần tự theo lịch sinh hoạt thường ngày của mình một cách thú vị vào một buổi tối đặc biệt bên bà cụ Stokes đáng nhớ.
Chìm sâu vào giấc ngủ ngon lành, trong giấc mơ bé bỏng của mình, hình ảnh bà cụ bảo mẫu tuyệt vời sẽ trở lại cùng những dặn dò âu yếm: “Cháu thấy không Alfie, khi ta đạt được điều gì mong muốn, mong muốn của chúng ta sẽ tăng lên. Nó đi theo đường xoáy trôn ốc. Cháu càng làm được đúng ý mình muốn, cháu càng mong muốn nhiều hơn để thỏa mãn nhu cầu bên trong.”
Cậu nhóc muốn gì được nấy của David Baddiel là lời nhắn tới người lớn cần sự quan tâm hơn nữa đến nhu cầu thực sự của trẻ, một môi trường thích hợp, theo đuổi những ước mơ. Tiềm ẩn khao khát của trẻ lớn hơn sự tưởng tượng của chúng ta, nhưng nó cần phải có sự tự do chơi đùa bộc lộ ra bên ngoài.
Lối kể chuyện vui nhộn, giàu kịch tính, hấp dẫn tiếp tục được tác giả David Baddiel nối mạch trong cuốn sách nhỏ, nhiều gửi gắm thú vị này.
David Baddiel là nhà văn Anh đã quen thuộc với bạn đọc Việt Nam qua các tác phẩm được NXB Kim Đồng ấn hành: Văn phòng cung ứng phụ huynh, Bảng điều khiển con người, Người thú Malcolm.
