Chúng ta sắp bắt đầu cuộc hành trình xuyên suốt 5000 năm lịch sử loài người. Xuyên suốt cuốn sách này, chúng ta sẽ xem xét một vật phẩm đơn lẻ, dường như không quan trọng—vải bông—để giải quyết một bí ẩn lớn: Thế giới hiện đại bắt nguồn từ đâu? Hãy bắt đầu bằng cách đi đến một ngôi làng nông nghiệp nhỏ ở Mexico ngày nay, nơi cây bông nở hoa trong một thế giới hoàn toàn không giống thế giới của chúng ta.
Vào cuối tháng 1 năm 1860, các thành viên của Phòng Thương mại Manchester đã tập trung tại tòa thị chính của thành phố đó cho cuộc họp thường niên của họ. Nổi bật trong số sáu mươi tám người đàn ông tập trung tại trung tâm của thành phố công nghiệp hóa nhất thế giới lúc bấy giờ là các thương nhân và nhà sản xuất bông. Trong tám mươi năm trước, những người đàn ông này đã biến vùng nông thôn xung quanh thành trung tâm của một thứ chưa từng thấy trước đây—một mạng lưới nông nghiệp, thương mại và sản xuất công nghiệp toàn cầu. Các thương nhân đã mua bông thô từ khắp nơi trên thế giới và đưa nó đến các nhà máy của Anh, nơi sản xuất 2/3 số cọc bông trên thế giới. Một đội công nhân xe sợi bông đó thành sợi và dệt thành vải hoàn chỉnh; sau đó các đại lý gửi những sản phẩm đó ra thị trường thế giới.
Các quý ông tập hợp đang trong tâm trạng ăn mừng. Chủ tịch Edmund Potter đã nhắc nhở cử tọa của mình về “sự gia tăng đáng kinh ngạc” trong ngành công nghiệp của họ và “sự thịnh vượng chung của cả nước, và đặc biệt hơn là của khu vực này.” Các cuộc thảo luận của họ đã mở rộng, đề cập đến các vấn đề của Manchester, Vương quốc Anh, Châu Âu, Hoa Kỳ, Trung Quốc, Ấn Độ, Nam Mỹ và Châu Phi. Nhà sản xuất bông Henry Ashworth đã bổ sung thêm những từ so sánh nhất của riêng mình, ca ngợi “mức độ thịnh vượng trong kinh doanh mà có lẽ chưa từng có thời kỳ nào sánh bằng”.
Những nhà sản xuất và thương nhân bông tự mãn này có lý do để tự mãn: Họ đứng ở trung tâm của một đế chế trải dài khắp thế giới—đế chế bông. Họ cai trị các nhà máy trong đó hàng chục nghìn công nhân vận hành những cỗ máy kéo sợi khổng lồ và những khung dệt ồn ào. Họ mua bông từ các đồn điền nô lệ ở châu Mỹ và bán sản phẩm của các nhà máy của họ cho các thị trường ở những nơi xa xôi nhất trên thế giới. Những người đàn ông bán vải tranh luận về các vấn đề của thế giới với sự thờ ơ đáng ngạc nhiên, mặc dù nghề nghiệp của họ gần như tầm thường - sản xuất và bán chỉ và vải bông. Họ sở hữu những nhà máy ồn ào, bẩn thỉu, đông đúc và thô sơ; họ sống trong những thành phố đen kịt bồ hóng từ động cơ hơi nước chạy bằng than đá ; họ hít thở mùi mồ hôi và chất thải của con người. Họ điều hành một đế chế, nhưng hầu như không giống hoàng đế.
Chỉ một trăm năm trước, tổ tiên của những người trồng bông này sẽ cười nhạo ý nghĩ về một đế chế bông. Bông được trồng theo từng đợt nhỏ và được xử lý bằng lò sưởi; ngành công nghiệp bông đóng một vai trò quan trọng nhất ở Vương quốc Anh. Chắc chắn là một số người châu Âu đã biết về những tấm vải muslin, chintzes và calicoes xinh đẹp của Ấn Độ, những thứ mà người Pháp gọi là indiennes , cập bến các cảng London, Barcelona, Le Havre, Hamburg và Trieste. Phụ nữ và nam giới ở các vùng nông thôn châu Âu kéo sợi và dệt vải bông, những đối thủ cạnh tranh khiêm tốn với sự tinh xảo của phương Đông. Ở Châu Mỹ, Châu Phi và đặc biệt là Châu Á, người ta gieo bông xen kẽ với khoai lang, ngô và jowar của họ. Họ xe sợi và dệt thành những loại vải mà gia đình họ cần hoặc những người cai trị của họ yêu cầu. Như họ đã làm trong nhiều thế kỷ, thậm chí hàng thiên niên kỷ, người dân ở Dhaka, Kano và Teotihuacán, cùng nhiều nơi khác, đã làm vải bông và phủ lên đó những màu sắc đẹp mắt. Một số loại vải này đã được giao dịch trên toàn cầu. Một số có độ mịn phi thường đến mức những người đương thời gọi chúng là “gió dệt”.
Thay vì những người phụ nữ ngồi trên những chiếc ghế đẩu thấp kéo sợi trên những bánh xe gỗ nhỏ trong ngôi nhà tranh của họ, hoặc sử dụng một cái máy quay và cái bát quay trước túp lều của họ, vào năm 1860, hàng triệu cọc sợi cơ học—chạy bằng động cơ hơi nước và được vận hành bởi những người lao động làm công ăn lương, nhiều người trong số họ là trẻ em— quay tới mười bốn giờ một ngày, tạo ra hàng triệu pound sợi. Thay vì các hộ gia đình trồng bông và biến nó thành sợi dệt tại nhà và vải dệt thủ công, hàng triệu nô lệ lao động trên các đồn điền ở châu Mỹ, cách xa hàng ngàn dặm so với các nhà máy đói khát mà họ cung cấp, các nhà máy này lại cách xa hàng ngàn dặm với người tiêu dùng cuối cùng của vải. Thay vì những đoàn lữ hành chở vải Tây Phi băng qua sa mạc Sahara trên lưng lạc đà, những con tàu hơi nước đã rong ruổi khắp các đại dương trên thế giới, chất đầy bông từ Nam Mỹ hoặc vải bông do Anh sản xuất. Đến năm 1860, các nhà tư bản bông tập hợp lại để ăn mừng thành tựu của họ đã coi tổ hợp sản xuất bông tích hợp toàn cầu đầu tiên trong lịch sử tự nhiên là một sự thật, mặc dù thế giới mà họ đã giúp tạo ra là rất cổ điển.
Nhưng vào năm 1860, tương lai gần như không thể tưởng tượng được như quá khứ. Các nhà sản xuất cũng như thương nhân sẽ chế giễu nếu được nói rằng thế giới bông sẽ thay đổi triệt để như thế nào trong thế kỷ tiếp theo. Đến năm 1960, phần lớn bông thô lại đến từ Châu Á, Trung Quốc, Liên Xô và Ấn Độ, cũng như phần lớn sợi bông và vải. Ở Anh, cũng như phần còn lại của Châu Âu và New England, vẫn còn rất ít nhà máy sản xuất bông. Các trung tâm sản xuất bông trước đây - Manchester, Mulhouse, Barmen và Lowell trong số đó - rải rác các nhà máy bỏ hoang và bị ám ảnh bởi những công nhân thất nghiệp. Thật vậy, vào năm 1963 , Hiệp hội bông Liverpool, từng là một trong những hiệp hội thương mại quan trọng nhất của bông , đã bán đấu giá đồ nội thất của mình. Đế chế bông, ít nhất là phần do châu Âu thống trị, đã sụp đổ.
Cuốn sách này là câu chuyện về sự thăng trầm của đế chế bông do châu Âu thống trị. Nhưng vì tính trung tâm của bông, câu chuyện của nó cũng là câu chuyện về quá trình tạo ra và làm lại chủ nghĩa tư bản toàn cầu và cùng với nó là thế giới hiện đại. Làm nền tảng cho quy mô phân tích toàn cầu, chúng ta sẽ tìm hiểu làm thế nào, trong một khoảng thời gian ngắn đáng kể, các doanh nhân dám nghĩ dám làm và các chính khách quyền lực ở châu Âu đã tái tạo lại ngành sản xuất quan trọng nhất thế giới bằng cách kết hợp sự bành trướng của đế quốc và lao động nô lệ với máy móc mới và công nhân làm công ăn lương. Tổ chức thương mại, sản xuất và tiêu thụ rất đặc biệt mà họ tạo ra đã làm bùng nổ các thế giới bông khác nhau đã tồn tại hàng thiên niên kỷ. Họ làm hoạt hình bông, đầu tư vào nó nguồn năng lượng thay đổi thế giới, và sau đó sử dụng nó như một đòn bẩy để biến đổi thế giới. Nắm bắt được lợi ích sinh học của một loài thực vật cổ xưa, cũng như các kỹ năng và thị trường khổng lồ của một ngành công nghiệp lâu đời ở Châu Á, Châu Phi và Châu Mỹ, các doanh nhân và chính khách Châu Âu đã xây dựng một đế chế bông có quy mô và năng lượng to lớn. Trớ trêu thay, thành công gây sốc của họ cũng đánh thức chính những thế lực mà cuối cùng sẽ gạt họ ra bên lề đế chế mà họ đã tạo ra.